无声狗短篇
1.
我家的狗丢了。我跟老板请了一天假。他问我回家的原因，我如实告诉了他。他的脸色有点难看，最近店里买卖很好，而做面师傅只有两个。你回去能做什么，村里丢狗是很正常的，都是被狗贩子偷走的。我不再理会，临走的时候从冰箱顺了两斤猪肉。
从高阳回芦北，需要去市里倒车。等车的人很多，车来的时候一窝蜂冲了上去。我从前门挤了进去。看到后边站满了人，我坐在了司机旁边的一个倒扣着的油漆桶上。我给司机点了一根烟，叫了声叔。我认识他，是邻村芦南的人。从市里回芦北的车只有这一辆七路车。我随便问了问司机。后边有人拍着我的肩膀。我回头看，是我哥的初中同学铁蛋。铁蛋问我怎么又回来了，是不是拿着工资？我说家里的狗丢了。铁蛋重复了一遍我的话，又说，你回来管球用！这时候，整个车里的人都笑起来，我看到司机的肩膀一抖一抖，烟灰从嘴角掉到裤子上。接着，铁蛋又问我我哥的情况，我随便应付了几句就不再搭理他，连他的烟也没接。七路已经出了城，速度降下来，不断有人喊着司机停一下。下车上车，闹哄哄的车厢让我心烦，油路两侧的新农村绿化树无精打采地立着，树叶上满是乌黑色的污染物。到了芦北村口的时候，我下了车。我没有直接进村，而是绕了村外的公路进去。我不想碰到村里的那些人。他们家长里短的问话让我烦躁。
母亲一个人在院子里坐着。父亲在工地上还没回来。我把猪肉和买的牛奶放到水瓮上。母亲问我怎么又回来了？我说我回来找闹闹。母亲脸色拉了下来，说，就为了一只狗，搭上一百五十块钱，还有来回路费六块不是钱？再说了，狗丢了就丢了，反正家里也没啥值钱东西。
我想反驳她，但我什么也没说，我得把时间用到找狗上。闹闹是我从城里抱回来的，浑身金黄，聪明乖巧。母亲夜里出去上厕所的时候跟了出去，就再也没露面。母亲还说夜里听到了抓门的声音，但她没有理会，父亲又睡得比较死。母亲的理由是：它肯定会守在门口的，养了这么多年的狗了。但事实上，父亲早上出去的时候并没有看到闹闹。父亲骑着车子从村东口找到村西口，又找到南面的高罐，就是没找到。养了这么多年的狗就这么消失了。我走在街上，想起上初中时瘸了以后又生了病后来被母亲卖掉的那条狗。同样聪明的黑子，口吐白沫。一些乡亲朝我打招呼，这不是雄家儿子？大的还是二的？我朝他们比出一个剪刀手。我沿着父亲的路走了一遍，没有找到闹闹。他们都说他被偷走了。接着，他们说起偷狗贼被打死的新闻。
我回去的时候，父亲已经从工地上回来。我看到父亲的时候总是觉得良心不安。这些不安来自于我做过的那些事情，比如跟朋友出去吃饭，打游戏等一系列花钱的事情，即便我现在是自己赚钱自己花。父亲还准备着替我买房娶媳妇。我说过很多次这些事情我自己解决。父亲说那是他自己的选择。他作为我的父亲，必须要这么做。我有时候痛恨父亲的这种想法。这种想法让我和父亲都背负着巨大的包袱。他爱我，他需要这么做。我也爱他，可我不希望他这么做。母亲去厨房做饭。我跟父亲坐在院子里。父亲跟我说，闹闹丢了。看我不说话，父亲安慰我说，丢就丢了，想要的话再找一条。我知道他也是在安慰自己。
吃饭的时候，父亲跟我说要学着自己攒钱。村里的同龄人都有孩子了。母亲在一旁说着家里的存款。我说这几年挣的钱不是还了债就是给了我哥上大学，现在结个婚没有二十万肯定下不来。吃了饭，母亲打开电视看天网，她跟我说，在外边一定不要惹事。我骑了摩托去找铁蛋。到了的时候发现家里没人，邻居说是去了汾阳给媳妇看病。我站在铁蛋家的铁门前呆了一会就回了家。摩托的轰鸣声中我总能听到闹闹的声音，以至于我好几次不得不停下来去找它。然而什么都没有，一条狗都没有。我想我是幻听了。回到家里，村里有人来找父亲铺地板。日工，一天一百八。母亲高兴地脸上挤出好几层褶子。这比工地上的工资高出了三十块钱。我是不太愿意父亲去铺地板的，他的腿本来就不太好。但我说不出口，家里确实缺钱。我躺在炕上，外边路过的拉煤车的灯光在墙壁上不断出现，不断消失。就在这毫无规律的灯光明灭的间隙，我想到了我可以用可悲来形容的人生。母亲走进来，放下一盒牛奶。她关上门后，我爬起来一口气喝完，然后陷入梦境。
我以为我会梦到闹闹，但并没有。我吃完早饭，坐车回了高阳。
见到老板的时候，我跟他提了辞职。我不知道我想干什么，但我知道我不想干厨师。老板很惊讶，说实话，他给的工资并不低。在看到我已经下定决心之后，他让我先顶两天，不能把买卖落下。我说我已经买好了车票去看我哥。当天晚上，老板罕见地关了门，请我们几个吃了一顿饭。他说：“你们这些年轻人，就知道好高骛远，其实人这一辈子不就是这么过来的吗？”他可能有点喝多了，戳着我的肩膀说：“我知道你们有梦想，可梦想是什么，能当饭吃？”说到这里的时候，其他人都笑起来。他们很乐意见到我离开。我自己猛灌了一口啤酒，心想，鬼才是因为梦想离开，我根本不知道接下来我要做什么。这个时候，我想起了父亲。如果他知道我辞职，肯定会很生气。但是，管他呢！我总不能什么都按照父亲母亲的想法来。我是一个成年人。我有自己的路要走。即便前方浓雾密布，那也是我的路。等他们需要我的时候，我依然会奋不顾身回到他们身边，做我力所能及的一切。
到了太原火车站的时候，铁蛋给我打了个电话。他说他刚从汾阳回来。然后他告诉我他要离婚了。我问为什么。医院给媳妇检查，发现是自己得了病。我问是什么病。铁蛋的声音十分沮丧，他说：“能有什么病？就是生不出孩子的病啊。我以为是地的问题，没想到种子就不行。医生说，我这辈子估计是很难有自己的孩子了，医院做人工那个东西。可我哪有那钱，即便做了出来，也没钱养孩子了。”我问他跟家里商量了没有，他说：“这还用得着商量吗，医院出来就直接回了离石。我就操了，这他妈，好歹也一张床上睡了一年多。”之后，铁蛋告诉我他要去内蒙打工了，很可能过年也不回来。
我在站前广场待了一会。天气已经变得很冷。来往的人们操着方言，去往不同的地方。我观察他们的穿着，想象他们平日的生活。想来想去，都是一样的平淡无趣。我佩服他们的是对于这种平淡无趣的忍受，或者说是习惯。上车的时候，我换了北京中科医院亲身经历北京白癜风
